연락처 정보
-
우편: PO Box 8, Los Olivos, CA 93441
블랙박스 내부: Z와의 대화 ‘26
Z는 처음부터 신디사이저를 구축하고, 실패를 통해 학습하고, 기술을 이해하는 것이 왜 중요한지 성찰합니다.
2026년 봄
Z가 시니어 프로젝트를 위해 처음부터 신디사이저를 만들기 시작했을 때 그는 전자 분야에 대한 배경 지식이 거의 없었습니다. 그가 가진 것은 호기심이었습니다.
기타리스트이자 음악 애호가인 Z는 페달, 변조, 왜곡, 지연 및 전자 레이어링을 통해 생성되는 사운드에 매료되어 수년을 보냈습니다. 그는 그 뒤에 있는 회로를 이해하기 오래 전에 자신이 좋아하는 음악의 표면 아래에서 실제로 무슨 일이 일어나고 있는지 알고 싶어했습니다.
“저는 항상 너무 많은 질문을 했어요.” 그는 웃으며 말했다. “무언가가 어떻게 작동하는지 이해하지 못하면 상황에 대한 근본적인 불편함을 느낍니다.” 그 본능은 결국 그를 아날로그 신디사이저, 파형, 회로, 오실로스코프, 필터 및 사운드 디자인의 세계로 깊이 이끌었습니다. 개인적인 호기심으로 시작된 것은 천천히 몇 달 간의 실험, 문제 해결, 연구, 실패 및 실습 엔지니어링 과정으로 발전했습니다.
Z는 수석 심포지엄에서 자신의 프로젝트를 발표합니다
Q: 신디사이저나 전자공학에 대한 배경 지식이 없는 사람을 위해 프로젝트를 간단한 용어로 설명해 주실 수 있나요?
기본적으로 스피커는 전압을 소리로 바꿉니다. 그래서 제가 하려고 했던 것은 제가 듣고 싶은 음색이나 질감과 유사한 전자 신호를 만드는 것이었습니다. 신디사이저는 실제로 질감과 사운드를 생성하는 전자 장치일 뿐입니다.
Q: 신디사이저와 사운드 자체에 대해 처음으로 매료 된 것은 무엇입니까?
8학년 때 일렉트릭 기타를 분해하면서 시작된 것 같아요. 그 안에서 무슨 일이 일어나고 있는지 이해하고 싶었거든요.
그 덕분에 저는 전기 유도와 진동, 그리고 소리가 전자적으로 어떻게 변환되는지에 대해 조금 배우게 되었습니다. 어느 순간 저는 기본적으로 깨달았습니다. “잠깐만요... 모든 것이 일종의 신시사이저입니다.” 그 생각이 나를 완전히 매료시켰다.
Q: 전자제품 경험이 거의 없이 이 프로젝트를 시작하셨습니다. 어쨌든 그렇게 복잡한 일에 뛰어들고 싶게 만든 이유는 무엇입니까?
솔직히, 나는 단지 내가 음악에서 듣고있는 소리를 좋아했다.
제가 들었던 많은 음악은 코러스, 변조, 딜레이, 그리고 저에게 아름답게 들리는 이 모든 레이어드 일렉트로닉 텍스처를 사용했습니다. 그리고 결국 저는 궁금해지기 시작했습니다. “왜 그렇게 좋은 것 같나요? 실제로 거기서 무슨 일이 일어나고 있는 걸까요?” 더 깊이 들어갈수록, 제가 정말로 전자공학을 이해하고 싶다면 전자공학을 배워야 할 것 같다는 걸 깨달았습니다.
Q: 어느 시점에서 이것이 학교 과제처럼 느껴지지 않고 개인적인 것이 되었습니까?
나는 그것이 실제로 학교 프로젝트처럼 느껴지지 않았다고 생각합니다. 이건 제가 2학년 때부터 하고 싶었던 일이었어요. Senior Project는 마침내 나에게 실제로 헌신할 수 있는 구조와 책임을 부여했습니다.
그리고 제가 가장 좋아하는 부분은 솔직히 멀티미터와 오실로스코프를 들고 책상에 앉아 구성 요소를 하나씩 테스트하면서 음악을 듣는 것이었습니다.
때로는 단조롭지만, 동시에 엄청나게 힘을 실어주기도 합니다. 대부분의 사람들은 전자제품을 자신들이 잘 이해하지 못하는 블랙박스로 봅니다. 하지만 일단 구성 요소와 직접 상호 작용하기 시작하면 탐험의 세계 전체가 열립니다.
Q: 프레젠테이션 중에 “블랙박스”라는 문구를 여러 번 사용했습니다. 기술 아래의 시스템을 이해하는 것이 왜 중요합니까?
저는 사람들이 기술의 본질을 전혀 이해하지 못한 채 끊임없이 기술과 상호 작용한다고 생각합니다.
저는 이해할 수 없는 것에 의존하는 것을 좋아하지 않기 때문에 이해하는 것이 중요합니다. 무슨 일이 일어나고 있는지 알고 싶어요.
그리고 솔직히 그 중 일부도 철학적이 됩니다. 저는 기술이 거대 기업이 우리를 위해 만드는 것으로만 존재하는 반면 다른 사람들은 그것을 수동적으로 소비한다는 생각을 좋아하지 않습니다.
전자공학을 배우는 것은 갑자기 기술이 더 이상 건드릴 수 없는 느낌을 주지 않기 때문에 힘을 실어주는 것처럼 느껴졌습니다. 그것은 제가 실제로 상호작용할 수 있는 무언가가 되었습니다.
Q: 회로를 직접 구축하고 문제 해결을 시작한 후 가장 놀랐던 점은 무엇입니까?
솔직히? 실제로 얼마나 접근 가능한가. 복잡하지만 사람들이 생각하는 것보다 훨씬 접근하기 쉽습니다. 비슷한 문제를 해결하고 지식을 공유하는 사람들의 거대한 온라인 커뮤니티가 있습니다.
또한 얼마나 많은 엔지니어와 취미생활자들이 진심으로 다른 사람들이 배우기를 원하는지 깨달았습니다. 거의 모든 것에 대한 가이드가 있습니다. 전문가만을 위한 숨겨진 세상처럼 느껴지지 않게 되었습니다.
Q: 신디사이저를 “말 그대로 소리를 볼 수 있는” 것으로 설명하셨습니다. 그게 무슨 소리야?
신디사이저는 소리를 시각적으로뿐만 아니라 들리게 만듭니다. 오실로스코프의 파형을 보면서 소리 자체도 듣게 됩니다. 주파수를 조정하고, 손잡이를 돌리고, 신호를 형성하고, 필터를 변경하고 있습니다. 그것은 시각, 소리, 촉각, 수학 사이의 정말 통합된 경험이 됩니다.
파형을 시각적으로 이해하기 시작하면 음악도 다르게 듣기 시작합니다. 이제 저는 노래를 들을 때 누군가가 어떤 종류의 발진기, 필터, 변조 기술을 사용하여 사운드를 만들었을지 끊임없이 생각합니다.
Q: 프로젝트의 큰 부분은 문제 해결 및 실패와 관련이 있습니다. 그 과정이 당신에게 무엇을 가르쳐 주었나요?
많이. 나는 확실히 모든 것이 완전히 실패 할 것이라고 생각하는 순간을 가졌습니다. 어느 순간 실수로 전류를 잘못된 방향으로 흘려보내서 브레드보드와 칩 하나가 부분적으로 녹았습니다. 그건 꽤 낙담스러웠어요.
하지만 문제 해결은 끈기에 대해 중요한 것을 가르쳐 준다고 생각합니다. 문제가 발생하면 얼지 않는 법을 배웁니다. 계속 테스트하시네요. 당신은 계속 앞으로 나아갑니다. 뭔가 잘못될 때마다 포기하는 대신, 여러 가지 문제를 동시에 해결하려고 노력합니다. 그런 사고방식이 프로젝트의 큰 부분이 되었습니다.
질문: 학생들이 즉시 “올바른” 답을 얻는 대신 시행착오를 통해 배우는 것이 가치 있는 일이라고 생각하시나요?
확실히。 매번 즉시 성공한다면, 당신은 아마도 자신의 안전지대에서 크게 벗어나지 않을 것입니다.
실패는 성공과는 다른 것을 가르쳐줍니다. 지적으로가 아니라 개인적으로. 나는 프로젝트 중에 실패에 대한 노출 요법이 아마도 건강할 것이라고 농담했습니다. 가치 있는 것은 정말 쉽지 않습니다.
Q: 미들랜드는 어떻게 이런 프로젝트를 가능하게 했을까?
미들랜드가 프로젝트 룸을 존재하게 한 것 같아요.
시니어 프로젝트는 제가 수년간 생각해 왔던 것을 마침내 추구할 수 있는 구조와 시간을 주었습니다. 하지만 그 외에도 제가 프로젝트를 진행하는 동안 여기 사람들은 진심으로 프로젝트에 관심을 가졌습니다. 교수진은 계속 체크인했습니다. Ellie는 자료 작업을 일찍부터 도와주었습니다. 다른 학생들이 계속 물어봤어요.
어느 시점에서 지역사회의 책임이 동기를 부여하게 되었습니다. 사람들이 내가 만들고 있는 것에 투자했기 때문에 포기하고 싶지 않았다. 그리고 저는 그런 종류의 지원이 매우 미들랜드적이라고 생각합니다.
Z는 청중을 위해 자신의 신디사이저를 시연합니다
Q: 이렇게 야심찬 것을 다른 곳에서 시도했을 것 같나요?
아마도。 하지만 같은 방식으로 전개되지는 않았을 것 같아요. 더 큰 학교에서는 이런 점이 별로 눈에 띄지 않았을 겁니다. 미들랜드가 특이한 프로젝트와 개인의 열정을 장려하기 때문에 사람들은 진심으로 그것에 대해 궁금해했습니다. 그게 계속 가고 싶게 만들었어요.
Q: 이전에 머릿속에만 아이디어로 존재했던 것을 물리적으로 만드는 것은 어떤 느낌인가요?
전문적으로 이 일을 하는 사람들에 대해 훨씬 더 많은 존경심을 갖게 됩니다. 당신은 지적으로 무언가를 이해할 수 있지만, 실제로 그것을 구축하면 그 아래에있는 모든 복잡성에 직면하게됩니다.
엔지니어, 디자이너, 제조업체, 복잡한 시스템을 만드는 모든 사람에 대해 더 공감하게 된 것 같습니다. 사람들이 매일 사용하는 물건 뒤에 얼마나 많은 보이지 않는 일이 존재하는지 깨닫게 됩니다.
Q: 사람들이 창작자가 아닌 소비자로서 기술과만 상호 작용할 때 무언가를 잃는다고 생각하십니까?
사람들이 반드시 무언가를 잃는다고 생각하지는 않습니다. 하지만 저는 기술에 다르게 접근하면 엄청난 이점을 얻을 수 있다고 생각합니다.
기술만 소비하면 어느 정도의 주체성과 이해를 얻을 수 있습니다. 스스로 무언가를 구축하면 대상과의 관계가 완전히 바뀝니다. 마법 같은 느낌을 멈추고 인간적인 느낌을 받기 시작합니다.
Q: 이 프로젝트가 학습 자체에 대한 생각을 바꾸었나요?
확실히。 저는 이 프로젝트 동안 엄청난 양의 전통적인 학술 연구를 했습니다. 하지만 실제로 무언가를 만들기 시작하더니 갑자기 눈앞에 나타나는 현실 세계의 문제를 어떻게 해결해야 할지 전혀 몰랐다는 걸 깨달았습니다.
그때 여러분은 실습 학습이 실제로 얼마나 다른지 깨닫게 됩니다. 독서를 통해서만 많은 것을 배울 수 있습니다.
질문: 지금 돌이켜보면, 그 과정에서 가장 의미 있는 점은 무엇이라고 생각하시나요?
솔직히 말해서, 그저 일 자체일 뿐이에요. 나는 좋은 일은 노력할 가치가 있다는 것을 배웠습니다. 그리고 무언가를 현실로 만드는 것은 상상하는 것과는 매우 다르다는 것도 배웠습니다. 아이디어를 추상적으로만 생각하는 대신 세상에 영향력을 창출하려고 노력하는 것은 의미 있는 일입니다.
질문: 이런 프로젝트가 미들랜드 학생들에게 교과서만으로는 배울 수 없는 무엇을 가르쳐 줄 수 있다고 생각하시나요?
우리는 단지 항아리 속의 두뇌가 아닙니다. 어느 시점에서는 실제로 무언가를 만들어야 하고, 무언가를 만들어야 하고, 무언가를 테스트해야 하고, 자신 외부의 무언가에 영향을 미쳐야 합니다. 소규모라도 영향을 미치는 방법을 배우는 것이 중요합니다.
그건 해보기 전까지는 제대로 이해할 수 없는 부분이다.
–
이제 졸업이 며칠 앞으로 다가온 Z는 UC Santa Cruz로 향할 준비를 하고 있으며, 그곳에서 생화학을 공부하는 동시에 자신의 방식으로 음악, 사운드, 공학 및 보건 과학을 계속 탐구할 계획입니다.
그의 책상 위에 놓인 신디사이저는 어떤 면에서는 아직 미완성이다. 그가 여전히 만들고 싶은 필터도 있고, 영구적으로 납땜하고 싶은 회로도 있고, 테스트하고 싶은 아이디어도 있습니다. 하지만 아마도 그게 적절하다고 느껴질 수도 있겠네요.
Z에게 프로젝트가 구축한 가장 중요한 것은 신디사이저 자체가 아니라 과제가 끝난 후에도 오랫동안 계속 질문할 수 있는 자신감이었을 것입니다.
Jasmine Fullman, 입학 담당자 작성